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LINDSEY | November 2005

Ich hatte nicht viel Zeit. Er wartete draufSen am Strand —
und er zihlte jede Minute. Ich spritzte mir kaltes Wasser
ins Gesicht, lief§ die Rinnsale iiber meinen Nacken und auf
mein Shirt laufen. Ich starrte in den Spiegel. Versuchte mich
zu erinnern, wie ich die Lippen formen musste, um nicht so
verdngstigt auszusehen. Ich lockerte die Muskeln um meine
Augen, rieb tiber die verschmierte Wimperntusche. Es spielte
keine Rolle, wie oft ich ihm sagte, dass ich nicht mit diesem
Mann geflirtet hatte, ich hitte es genauso gut auf den Ozean
hinausschreien konnen.

Der Betonfuflboden des Waschraums war bedeckt mit
Sand und Papierstiickchen, die an meinen Flipflops kleben
blieben. Neben mir kimpfte ein kleines Madchen mit dem
Wasserhahn. Ich beugte mich vor und drehte ihn fiir sie auf,
dann trat ich beiseite, um dem neugierigen Blick der Mutter
auszuweichen, die gerade eine der Kabinen verliefs.

Sie gingen Hand in Hand hinaus, das kleine Madchen
plapperte etwas iiber den Weihnachtsmann — wiirde er sie
in dem Hotel finden? Bis Weihnachten war es noch einen
Monat. Ich dachte an Sophie und verspiirte einen scharfen
Schmerz in meiner Brust. Jeden Tag fiigte sie ihrer Liste et-
was Neues hinzu. Meine Wunschliste bestand nur aus einem
Punkt, einem einzigen.

Diese Ferien sollten ein verfrihtes Weihnachtsgeschenk
von Andrew sein, aber das war eine Ausrede. Er wusste,
dass er beim letzten Mal zu weit gegangen war. Ich hatte alle



moglichen Griinde angefiihrt, warum wir nicht nach Me-
xiko fahren konnten, doch er hatte sich iiber jeden einzel-
nen hinweggesetzt und ein Zimmer in dem Hotel gebucht,
in dem wir unsere Flitterwochen verbracht hatten. Unsere
Suite war dieses Mal sogar noch grofler und hatte einen
Panoramablick. Als konnten weifSer Sand und funkelndes
tirkisfarbenes Wasser alles wiedergutmachen.

Ich war so umsichtig gewesen, den pinkfarbenen Einteiler
anzuziehen, als wir an diesem Morgen zum Strand gingen,
dariiber trug ich noch mein Strandkleid, das mit dem hohen
Kragen und dem Saum, der fast bis zu den Knien reichte.
Dazu setzte ich meinen Strohhut und die grofSe Sonnenbrille
auf. Als wir das Zimmer verlieflen, lachelte er zustimmend
und zog mich fiir einen Kuss an sich. Ich verspannte mich,
konnte aber keinen Alkohol in seinem Atem riechen oder
auf den Lippen schmecken. Ich wollte mich ihm entziehen,
doch er musste zuerst den Kuss beenden.

Am Strand lieen wir uns fiir die nichsten Stunden un-
ter einem der Strohsonnenschirme nieder. Sophie spielte im
Sand. Andrew hielt meine Hand, sein Daumen malte tra-
ge Kreise auf meine Haut. Eine Frau ging vorbei, und ich
bemerkte den bewundernden Blick, mit dem sie Andrew
bedachte. Er sah gut aus in seinen weifSen Shorts, den klar
definierten Bauchmuskeln und der glatten Haut, die schon
nach wenigen Tagen in der Sonne einen hellen Bronzeton
bekommen hatte. Aber auf mich hatte das keine Wirkung
mehr. Ich achtete sorgsam darauf, mich nicht umzuschauen,
aber ich stellte mir vor, wie wir auf andere wirken mussten.
Ein ganz normales gliickliches Paar mit seinem Kind.

Ich tat, als wiirde ich dosen, doch aus dem Schutz meiner
Sonnenbrille heraus beobachtete ich Sophie. Sie baute eine
aufwendige Sandburg mit Turmchen und Burggraben. Mit
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einem Stock ritzte sie Muster in die Seite, in die sie vorsich-
tig Muscheln platzierte. Im Januar wiirde sie sieben werden,
und sie hatte die Klein-Madchen-Phase bereits hinter sich
gelassen. Thre Gliedmaflen wurden schlanker, ihr hellblon-
des Haar bekam den dunkleren Honigton ihres Vaters.

Sie hob ihren Eimer auf und kam zu uns zurtick. »Mom-
my, ich habe Hunger.«

Wir winkten den Kellner heran, der Andrew schon den
ganzen Morgen sein Bier brachte. »Una cerveza, por favorx,
sagte Andrew jedes Mal, wihrend ich an meiner Lime Mar-
garita nippte und versuchte, den immer grofler werdenden
Klumpen in meinem Magen zu ignorieren. Wir gaben unsere
Bestellung auf, Hihnchensalat fiir mich, Burger und Pommes
fur die beiden. Der Kellner war attraktiv, Haare und Augen
waren schwarz, die Zihne blitzten beim Licheln kurz auf,
und sein Gesichtsausdruck wirkte keck. Ich vermied es, ihn
anzuschauen, doch dann machte ich einen Fehler. Als ich
ihm mein leeres Glas reichte, beriihrten seine Finger mich fur
einen kurzen Moment. Es war ein Versehen. Irgendein Ge-
rdusch hinter uns hatte ihn abgelenkt, aber ich wusste, dass
das keine Rolle spielte. Unsere Hande hatten sich beriihrt.

Der Kellner stellte mir die frische Margarita hin und ver-
schwand. Andrew trug eine Sonnenbrille, doch sein verknif-
fener Mund verriet seine Wut, und meine Gedanken rasten
wild in der Gegend herum und suchten nach Halt. Ich muss-
te ihn ablenken.

Ich zeigte auf den Strand und die Palmen. »Es ist einfach
phantastisch hier.«

»]Ja, es scheint dir ja sehr zu gefallen. «

»Es ist so entspannend.« Ich setzte ein freundliches La-
cheln auf. Als wiisste ich nicht, auf was er hinauswollte. Als
hatte wir das nicht schon so viele Male zuvor durchexerziert.
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Sophie, die mit einem um die Hiiften geschlungenen
Handtuch auf dem Fuflende meiner Strandliege hockte, be-
obachtete unsere Gesichter. Thre griinen Augen verrieten
ihre Sorge. Sie wickelte sich eine nasse Haarstrdhne um den
Finger. Schon als Kleinkind hatte sie ihr Haar aufgewickelt,
wenn sie mide war oder Angst hatte.

»Hast du nicht Lust, noch ein paar Muscheln zu suchen,
Spatz?«, sagte ich. »Sie sehen so wunderschon aus auf den
Tirmchen. Ich rufe dich, wenn unser Essen kommt. «

Sie stand auf, nahm sich ihren aufblasbaren Delphin und
lief zuriick zum Strand, nicht ohne noch ein paarmal tber
die Schulter zu mir zuriickzublicken. Ich lachelte weiter.

»Du scheinst mich ja fiir vollig blod zu halten«, sagte An-
drew, als sie aufSer Horweite war.

»Natiirlich nicht.«

Er konzentrierte sich wieder auf sein Buch und blatterte
jede Seite mit einer heftigen Bewegung um. Mein hastiger
Atem schien kaum durch die enge Kehle zu passen. Ich nipp-
te an meinem Drink, aber die Margarita war nicht linger
erfrischend, und von der Saure zog sich mir der Magen zu-
sammen. Ich rieb sanft iiber meine Brust, doch der Druck
lief$ nicht nach.

Unser Essen kam, und der Kellner fragte, ob er uns noch
etwas bringen konne, doch Andrew redete nicht mit ihm,
so dass ich gezwungen war, fiir uns beide zu antworten,
wahrend Andrew mich anstarrte. Ich konnte seinen Zorn
uber die Entfernung hinweg spiiren, horte die Tirade, die er
bereits probte.

Sophie war schon auf dem Weg zu uns zurtick. Ich beugte
mich zu Andrew. »Bitte lass es. Bitte mach kein Theater des-
wegen. Er hat meine Hand aus Versehen beriihrt.«

»Ich habe gesehen, wie du ihn angeschaut hast, Lindsey. «
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»Nein, das hast du nicht.« An diesem Punkt hitte ich ihn
beschwichtigen sollen, hitte ihm erzihlen sollen, dass er der
einzige Mann fur mich sei, aber die Margarita hatte mich
mutig werden lassen. Sie hatte mich unverniinftig gemacht.

»Das bildest du dir nur ein«, sagte ich.

Es war, als wiirde sein Gesicht auseinanderbrechen und
sich vollkommen neu zusammensetzen. Als der wahre An-
drew. Der Mann, den aufSer mir niemand sah.

Sophie rannte auf uns zu und setzte sich neben mich auf
die Strandliege. Thre Haut auf meiner fihlte sich kiihl und
nass an. Sie griff nach den Pommes. »Hast du meine ganzen
Muscheln gesehen, Mommy?«

»Ja, Spatz.« Ich warf einen kurzen Blick auf ihre Burg.
»Sie sind einfach perfekt.«

Andrew kippte Ketchup auf seinen Teller und schmierte
mit einer Pommes darin herum. »Iss deinen Lunch, Schatz.«

»Ich muss mir nur kurz die Hinde waschen.« Ich spiirte,
dass Andrew mich auf dem ganzen Weg zum Waschraum
beobachtete. Ich hielt den Kopf gesenkt und sah niemanden
an.

Ich warf mein Papierhandtuch in den Milleimer und schob
meine Sonnenbrille nach unten. Ich musste zuriick an den
Strand. Sophie wiirde noch einmal schwimmen wollen, und
ich wollte nicht, dass Andrew sie ins Wasser liefs, nachdem
sie gerade gegessen hatte. Ich dachte an die Biere, die er ge-
trunken hatte. Wie viele waren es? Ich wusste es nicht ein-
mal. Frither hatte ich immer mitgezahlt.

Sie waren nicht auf den Strandliegen. Mein Salat stand
noch auf dem Beistelltisch, die Salatbliatter welkten in der
Hitze. Mein Glas war leer. Andrews Burger und die Pommes
waren verschwunden, Sophies halbaufgegessen. Ich sah

13



mich um. Sie waren nicht bei der Sandburg. Waren sie viel-
leicht zuriick auf unser Zimmer gegangen? Ich ging zu So-
phies Sandburg. Thr Handtuch lag auf der anderen Seite, ihre
limettengriinen Plastiksandalen lagen achtlos abgestreift da-
neben.

Thr Delphin war nicht da.

Ich machte ein paar Schritte auf das Wasser zu, eine Hand
zum Schutz uber die Augen gelegt. Die Wellen hoben und
senkten sich, eine wogende blaue Masse. Schwimmer schau-
kelten auf und ab. Ich kniff die Augen zusammen und ver-
suchte, mich auf die Gesichter zu konzentrieren. Wo war
sie? Wo war Andrew? Ich drehte mich um und uberflog
die Menschen am Strand, den Pulk der Hotelgaste. Ganze
Horden von Kindern rannten herum und jagten den Wellen
nach. Ich wandte mich erneut um und starrte hinaus auf das
Wasser, suchte nach Sophies kleinem Kopf und ihrem roten
Badeanzug.

Dann sah ich ihren aufblasbaren Delphin, der sich mit
den Wellen auf und ab bewegte — und niemand safs darauf.
So schnell ich konnte, lief ich durchs Wasser, die Stromung
zerrte an meinen Beinen, meine FiifSe versanken im weichen
Sand. Sobald ich in tieferem Wasser war, schwamm ich mit
kraftigen Ziigen zu dem Plastiktier und hielt mich daran
fest. Sie mussten irgendwo hier draufSen sein. Sophie liefs
diesen Delphin nie aus den Augen.

Ich konnte ihren pinkfarbenen Schnorchel nicht sehen,
aber es waren zu viele Menschen im Wasser. Ich dachte wie-
der an das Essen, das sie zu sich genommen hatte, an das Bier,
das Andrew getrunken hatte. Er war ein guter Schwimmer,
aber Sophie lernte es gerade erst, und sie ermudete schnell.
Ich tauchte mit dem Kopf unter Wasser.

Ich sah Beine niaher kommen — Minnerbeine. Ich kam
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wieder hoch und schnappte keuchend nach Luft. Ein alterer
Mann, nur wenige Schritte von mir entfernt, nahm seinen
Schnorchel aus dem Mund.

»Alles in Ordnung bei Thnen?«, rief er.

»Ich kann meine Tochter nicht finden!« Noch mehr Leute
kamen herbeigeschwommen. Was hat sie an? Haben Sie sie
untergehen sehen? Jemand muss den Rettungsschwimmer
holen!

»Ich habe sie nicht ins Wasser gehen sehen. Sie ist erst
sechs. Sie tragt einen roten Badeanzug.« Ein Schnellboot
raste drohnend vorbei, und frische Wellen lieflen uns auf
und nieder tanzen. Salzwasser spritzte mir ins Gesicht. Der
Horizont verschwand und tauchte wieder auf.

Ein Resortangestellter auf einem Jetski gab tiber Funk
Sophies Beschreibung durch. Die Leute tauchten und kamen
mit nassen Haaren und beschlagenen Taucherbrillen wieder
an die Oberflache.

Keiner von ihnen fand sie. Immer wieder tauchte ich den
Kopf unter Wasser, aber ich sah nur blasse, zappelnde Beine,
die den Sand aufwirbelten und das Wasser eintriibten. Ich
kam wieder hoch und schaute hinaus zum Wellenbrecher.
Konnten sie aufs offene Meer hinausgezogen worden sein?

Eines der Hotelboote kreiste aufSerhalb des abgegrenzten
Schwimmbereichs. Die Angestellten in ihren weifSen Shirts
und orangefarbenen Shorts suchten den Horizont ab, Fern-
glaser fest an die Augen gepresst. Ich wartete auf einen
Schrei, auf irgendetwas, doch am Strand war es eigenartig
still geworden. Die Leute standen am Ufer.

Ich wusste nicht, wie lange ich schon im Wasser war. Mir
klapperten die Zdhne, und ich war aufSer mir. All diese Leu-
te, die auf mich einredeten, verwirrten mich. Ich erklirte,
dass Sophie bei meinem Mann sei und dass er ebenfalls ver-
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schwunden sein konnte. Der Rettungsschwimmer wollte,
dass ich zum Strand zuriickkehrte, und zerrte an meinem
Arm, bis ich endlich mitkam. Wir schwammen zum Strand,
und ich stolperte tiber den Sand, wobei ich immer noch den
Delphin umklammerte. Mein Strandkleid klebte an der Haut
und den Schenkeln. Meine Beine gaben unter mir nach, und
ich sank auf die Knie. Die Sonne brannte auf mich herab
und blendete mich, als ich aufs Wasser hinausstarrte.

Der Rettungsschwimmer neben mir dringte mich, etwas
Wasser aus einer Plastikflasche zu trinken, dann sagte er
etwas in sein Funkgerit, spanische Satze, die ich nicht ver-
stand. Jetskis suchten das Wasser ab.

Und dann war da etwas, eine vage Empfindung, die mich
veranlasste, den Kopf zu wenden und den Strand entlang-
zuschauen. Da waren sie und kamen auf uns zu. Sophie in
ihrem roten Badeanzug mit den weifSen Tupfen, den wir
zusammen ausgesucht hatten. Und Andrew, der auf seinen
langen, muskuldsen Beinen so vertraut dahinschritt. Sie hiel-
ten beide ein Getrank in der Hand. Sophie schien sich zu
wundern, was der Trubel zu bedeuten hatte.

Ich sprang auf und rannte auf sie zu. In dem weichen Sand
verlor ich beinahe die Balance, doch nichts konnte mich auf-
halten. Ich hob Sophie in meine Arme und weinte in ihren
Nacken.

»Mom, was hast du?«

»Was ist hier los, Lindsey? «

Der Rettungsschwimmer erreichte uns. »Ist das Thre Toch-
ter, Seflora? «

»Ja, ja!« Ich setzte sie ab, presste meine Hiande an die Sei-
ten ihres Gesichts und kiisste ihre Wangen, ihre Lippen, ihre
nach Sonnenmilch duftende Nase, ihr Haar, das zu salzigen
Strahnen getrocknet war.
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Andrew unterhielt sich mit dem Mann. »Bitte entschuldi-
gen Sie, dass meine Frau hier so einen Aufstand veranstal-
tet. Sie hat eine ziemlich wilde Phantasie.« Er lichelte und
machte eine kleine, kreisende Kopfbewegung.

Der Rettungswichter lachelte ihm verwirrt zu, legte mir
eine Hand auf die Schulter und sah mir ins Gesicht. » Trinken
Sie etwas Wasser, Sefiora. Die Sonne, sie ist sehr heif3, si?«

Er lief§ uns allein. Die Menge zerstreute sich, aber ich
spurte ihr Urteil, ihr Flustern. Es war mir egal. Ich hatte
Sophie wieder. Sie stand leibhaftig hier, direkt vor mir.

»Ich hatte solche Angst«, erklarte ich ihr. »Ich habe dei-
nen Delphin im Wasser gesehen. «

»Daddy und ich haben gespielt, und dann ist er abgetrie-
ben. Er sagte, wir konnten ihn spéter holen.«

Andrew starrte hinaus aufs Wasser. Ich versuchte, aus
seiner Miene schlau zu werden, aber er trug seine Sonnen-
brille. Wie wiitend war er, dass ich so einen Wirbel verursacht
hatte?

»Er ist einfach immer weiter abgetrieben«, sagte er. »Ich
dachte, wir wiirden ihn nie wiedersehen.« Dann packte er
Sophies Hand. »Komm. Lass uns aus der Sonne rausgehen. «

Wir saflen unter dem Sonnenschirm. Ich zitterte immer
noch, obwohl die Sonne direkt auf uns herunterbrannte und
ich mich in ein Handtuch eingewickelt hatte — mir war auf-
gefallen, dass Andrew mein nasses Kleid angestarrt hatte,
das an meinen Brusten und Schenkeln klebte. Sophie safs
neben mir, ihre Hand in meiner, und titschelte mich sanft.
»Mir geht es gut, Mommy, wirklich. Es tut mir leid, dass du
solche Angst hattest.«

Andrew beobachtete mich. Ich spiirte, wie sein Blick sich
von der Seite in mein Gesicht brannte. Ich wollte ihn igno-
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rieren, doch ich wusste, dass er mich dazu bringen wollte,
ihn anzusehen. Ich drehte mich um. Sein Blick hatte etwas
Gemeines. Etwas Suffisantes.

»Das war ziemlich peinlich.«

»Warum hast du nicht auf mich gewartet?«

»Du hast zu lange gebraucht.« Er zuckte die Achseln.

»Das hast du absichtlich gemacht. Du hast versucht, mir
Angst einzujagen. «

»Sei nicht albern«, sagte er und erhob sich. »Das hast du
ganz allein getan.« Er streckte die Hand nach Sophie aus.
»Komm, Sufle. Ich helfe dir, noch eine Sandburg zu bauen.«

Ich blickte ihnen nach, als sie davongingen. Sophie sah
mich tiber die Schulter an, ihr kleines Gesicht wirkte besorgt.
Ich lachelte beruhigend. Der Rettungsschwimmer kam zu
mir. »Ist alles wieder in Ordnung, Sefiora? «

»Ja, ja, alles ist gut.« Ich wollte nicht, dass er hier her-
umstand. Er wandte sich ab, und ich sah etwas in seinem
Gesicht. Mitleid? Oder hielt er mich einfach fiir eine dumme
Blondine, die tiberreagiert hatte? Ich dachte daran, wie ich
im Wasser um mich getreten hatte, wie verzweifelt ich ge-
wesen war. Wie war ich so geworden? Wie hatte ich mich in
diese Frau verwandelt, die nicht einmal ohne Angst in den
Waschraum gehen konnte?

Andrew fullte einen Eimer mit Sand. Sophie und er hatten
den gleichen entschlossenen Gesichtsausdruck. Er spirte,
dass ich ihn beobachtete, winkte mir kurz zu und lichelte
freundlich.

Das bildest du dir nur ein. Das hatte ich zu ihm gesagt,
und dafir hatte er mich bezahlen lassen.

Aber er wollte mir nicht nur Angst einjagen. Er wollte
mich wissen lassen, dass er mir Sophie wegnehmen konnte.
Binnen eines Wimpernschlags. Eines Tages konnte ich ins
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Bad oder vielleicht einen Moment hinausgehen, und danach
wiren sie verschwunden. Ich wiirde sie nie wiedersehen.

Wenn wir wieder zu Hause waren, musste ich ihn verlas-
sen. Ich hatte keine Zeit mehr, um einen Plan zu schmieden.
Ganz gleich, was dafiir notig war, ganz gleich, wie riskant es
war, ich musste Sophie von ihm fortbringen.

Langsam hob ich die Hand, kiisste meine Handfldche und
blies den Kuss in seine Richtung.
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